С превеликим интересом читал я намедни книгу, подаренную мне детьми и внуками. «Сделано в СССР. Материализация нового мира». Они справедливо полагают, что и предполагаемый читатель этой книги тоже сделан в Советском Союзе, и в этом смысле он родственник удивительных вещей.

Как пылесос «Ракета», ракета «Восток», автомобиль «Москвич-407», урна избирательная, фанерная, обтянутая кумачем. Она напоминала мне в детстве гробик — потому что эти ритуальные предметы тогда были сколочены из дерева и обтянуты красной материей. Или черной. Для беспартийных. Мастер, приходивший в опечаленное семейство, спрашивал: красным будем обтягивать или черным? На этом изощрения оканчивались: в моем социальном кругу. Но были и бархатом обшитые ковчеги. Там, на высотах советского достатка и благоденствия. Но это я отвлекся. Про урну в книге упоминается в главе о советской избирательной системе. А ещё есть главы про настольные игры, барахолки, коробочки под крупу, личное оружие, портсигары и пудреницы. Нет про машины и радио, но это я и сам могу написать. Хотя… Книжка-то научная, со ссылками, цитатами, соцопросами и изучением архивов, а среди авторов граждане из забугорных университетов, куда, видимо, и подались подальше от любовно изучаемого теперь нового мира. Помешанным на советских вещах рекомендую, жаль, что иллюстраций немного. Но основные предметы ещё не выветрились из памяти, а некоторые там навечно. По мне всё обстоит так: человек делает вещь, вещь делает человека. И это я сам, без Фернана Броделя, понял 🙂

Когда бабушка впервые доверила мне заменить спираль в её «Чудо-печке».

Издана книга «Новым литературным обозрением».