Предновогодние размышления. Ну, скажем, вино. Надо повертеть, вдохнуть, поплямкать. Нет, хорошее дело, кто ж спорит? Белое с виноградиной, красное с носителем каракульчи. Или коньяк. Это высоко. С сигаркой лучше всего. Если китаец — бери Курвуазье ХО, наслаждайся, а если с понятием — то однобочковый. И дешевле, и круче. Или вот вискарь. Оставим бленды для пепси.
Не осмеиваем, но пьём односолодовый, от земли, с мёдом и дёгтем, чтоб раз — и брекзит. Но вот, что вам скажу. За окном снег. В печи дрова разгораются. На столе бочковый огурец, капуста с хреном, сельдь, картошечка. Впереди новогоднее раздолье с разносолами. Это ещё не вечер, а так, часов пять. За окном синие, неплотные пока сумерки. Тропинку проторил лопатой, зяб, разогреваясь. Жена у плиты, дети в дороге. И ты один, и год прожит. Что ты нальёшь себе в правильную гранёную рюмку? Текилы? Мескаля? Шнапса? Нет. Нальёшь ты Столичной, пятьдесят. Больше не надо. И другой не надо — ты что, отступник, на Олимпиаду собрался? И хватишь разом. И захрустишь. И подумаешь о своём. Это твои пять минут, за которые пролетит год — мосты, глупости, один взгляд, два удачно свёрстанных слова, песня на площади, отражение в стекле метро, щеки внучат, шум старого леса и то, чего никому нельзя рассказать. Жена кричит — или, порежь огурец для оливье. Иду, хрустя. А потом, в двенадцать — шампанского, нашего, Балаклавы, назло врагу. И это счастье, до которого 15 дней.
