В хорошо знакомой мне семье событие: сменилась сиделка пожилой женщины, у которой случился инсульт. Выкарабкивается она с трудом, чередуя просветления с исчезновением с радаров. Прошлые сиделки были по-своему хороши, они старались выполнять программу реабилитации.

Они были на ты со всяким оборудованием, их смартфоны соблюдали режим, добросовестно сообщая также, как там в Стаханове. Новая сиделка и сама не молода, но физически крепка. Она из Подмосковья, у нее кнопочный телефон, и первая процедура, которую она провела, была закладка в холодильник капусты с яблоками — на квашение. Пуш-уведомления стихли. Болезную она информирует о капусте, погоде, как подходит тесто для куличей, показывает горшок, в котором расцветает лилия, ворочает по неотложным делам и все такое, и пациентка вдруг, чего не было давно не было, попросила альбом с фотографиями. И сделала ряд замечаний, свидетельствующих о том, что внутри нее сохраняется умственная и душевная деятельность. Мне передали от них капустки, вчера она украсила пасхальный стол.

На фото фарфоровая статуэтка «Две сестры» — Украина и Россия.